Une femme disparaît

C’était le 27 janvier 2013. La jeune Elisa Lam, 21 ans, est descendue d’un train en provenance de San Diego dans le centre-ville de Los Angeles, a rassemblé ses affaires et s’est rendue dans un hôtel situé sur Main Street. Comme presque tous les jours au cours de l’hiver à Los Angeles, le temps était ensoleillé et la température avoisinait les 15°C – le genre de temps qui donne envie aux gens de ne plus jamais repartir. Sous ce chaud soleil d’hiver, dont les rayons étirent les ombres et adoucissent le paysage urbain, il est possible de ne pas tout à fait se rendre compte que ce district de 54 pâtés de maisons est l’un des plus troublés de la ville.

Mais même ainsi, Elisa a dû passer tout près des signes évidents de son délabrement : de vieilles tentes plantées sous des auvents, des abris faits de toiles attachées à des lampadaires, et des hommes avachis dormant sur des cartons aplatis. Cette partie du centre-ville, qui abrite une grande partie des toxicomanes et des citoyens les plus défavorisés de la ville, est connue pour être malfamée. La police la considère comme une « zone de confinement » pour les sans-abris. Sur les cartes, la zone est même appelée skid row, un endroit où tout peut déraper. Et Main Street se trouve en plein cœur du quartier.

Un quartier sensible de L.A.
Crédits : Laurie Avocado

Les choses évoluent, pas à pas, à mesure que les promoteurs immobiliers inaugurent de nouvelles résidences, des bars à cocktails chics et des menus dégustations facturés plusieurs centaines de dollars. Mais ces aimants à gentrification sont épaule contre épaule avec les camps précaires et les soupes populaires, et les vieilles tours art-déco ainsi que les grands hôtels qui bordent Main Street offrent pour une bonne part des chambres simples, où les autorités locales entassent et délogent à tour de rôle les résidents miséreux. L’hôtel de Lam – dont ses propriétaires disent qu’il s’agit en réalité d’un hôtel-boutique – était un incontournable de Main Street, et il occupe plusieurs étages d’un de ces bâtiments.

Il fut un temps, le Cecil Hotel était un endroit prestigieux garni de 700 chambres réparties sur 14 étages,  mais il s’est peu à peu décomposé. Cela, Lam n’en savait probablement rien. Comme beaucoup d’autres voyageurs de passage dans le centre-ville de L.A., elle avait probablement choisi l’endroit d’après de simples photos trouvées en ligne : les chambres paraissent décentes et le hall, pavé de marbre et décoré de cuivre, est même plutôt impressionnant. Elle prévoyait d’y séjourner quatre nuits : elle arriverait le 31 janvier avant d’enchaîner avec ce qu’elle appelait un « tour de la côte ouest ». Ni la taille, ni le standing exécrable de l’hôtel ne semblaient la déranger outre-mesure. Voici ce qu’elle écrivait sur Tumblr : Il fut construit en 1928, d’où le thème art-déco. Donc oui, c’est un endroit classe, mais comme il se trouve à L.A., naturellement, il a mal vieilli. Je suis sûre que c’est ici que Baz Luhrman devrait filmer Gatsby le Magnifique.

Le Cecil Hotel, sur Main Street
Crédits : Laurie Avocado

Elle avait intitulé ce message : « #youpiiii il fait beau ». Lam était canadienne, et elle avait passé du temps ces trois dernières années comme étudiante à l’université de la Colombie-Britannique à Vancouver, mais à cause de son combat contre la dépression, elle a manqué plus de cours qu’elle n’en a suivi. Ce voyage en Californie devait faire office de pause, c’était un séjour prévu de longue date qu’elle surnommait son « aventure éclair ».

Ses parents, des immigrés originaires de Hong Kong, n’étaient pas vraiment partants, mais Elisa se sentait largement capable de voyager seule. Elle prenait le bus ou le train pour se déplacer, revenait chaque soir de son périple et postait ponctuellement des photos sur Facebook. À San Diego, elle était allée au zoo et dans un ancien bar clandestin, où elle avait perdu le Blackberry qu’elle avait emprunté à une amie. À Los Angeles, elle a assisté au tournage de l’émission de Conan O’Brien et a exploré la ville à pied.

L’après-midi du 31 janvier, Elisa Lam a traversé quelques pâtés de maison pour se rendre dans une librairie, où elle a acheté des livres ainsi que des CD qu’elle comptait offrir à ses proches une fois rentrée chez elle. « Elle était très extravertie, très vive, très aimable », rapportait quelques jours plus tard Katie Orphan, la gérante de la boutique. Lam craignait que ses achats ne soient trop lourds à transporter pendant le reste de son voyage. Ce soir-là, on l’a aperçue dans le hall du Cecil Hotel. Ensuite, Elisa Lam a disparu.

Une semaine plus tard, le 6 février, des inspecteurs de la division homicide du LAPD ont tenu une conférence de presse. Ils demandaient l’aide des citoyens pour éclaircir la mystérieuse disparition d’une touriste canadienne de 21 ans, qui avait été vue pour la dernière fois au Cecil Hotel durant la nuit du 31 janvier. La police a décrit la touriste en question, Elisa Lam, comme une « femme asiatique d’origine chinoise » aux cheveux noirs et aux yeux bruns, mesurant 1 m 52 et pesant 52 kg. Dans un communiqué de presse affichant une photo récente de Lam – souriante, portant des lunettes, ses mains enfoncées dans les poches d’un sweatshirt à capuche en tartan rose et bleu –, le LAPD a déclaré que la disparition de Lam était « suspecte et laissait penser à un crime ».

Le département a invité quiconque qui possèderait un indice à se manifester. Les parents de Lam ont commencé à se faire du souci pour leur fille après qu’elle ne leur a pas donné de nouvelles le 1^er février, stoppant leur rituel du coup de fil quotidien. Au moment où le LAPD a annoncé la disparition d’Elisa, sa famille s’était déjà rendue en ville pour quelques jours afin de faire avancer les recherches. « Ce qui est inhabituel, c’est qu’elle téléphonait à ses parents tous les jours », a déclaré le porte-parole de la police. « Les échanges se sont arrêtés net. » Les Lam étaient présents lors la conférence de presse, debouts derrière le lieutenant Walter Teague tandis qu’il informait les reporters. « Il n’y a plus aucune communication », dit-il. « Cela inquiète sa famille et moi-même, aussi poursuivons-nous l’enquête. »

Malgré la conférence de presse, l’affaire n’a pas fait beaucoup de bruit. On lui a prêté plus d’attention au Canada qu’à Los Angeles, où la disparition d’une jeune femme, bien que n’étant pas monnaie courante, n’est pas non plus un fait exceptionnel. Et au vu de l’absence de nouveaux éléments au fil des jours, la couverture médiatique a simplement cessé. Du moins jusqu’au 13 février, quand le LAPD a sollicité une fois de plus l’aide des citoyens. Cette fois, la police a diffusé une vidéo. Ils ne l’ont pas confirmé à l’époque, mais elle avait été enregistrée par la caméra de surveillance de l’ascenseur du Cecil Hotel, au petit matin du 1^er février. Il s’agissait du dernier enregistrement dans lequel Elisa Lam apparaissait. Et il était si étrange, si effrayant et si inexplicable que sa diffusion a chamboulé l’affaire du tout au tout. La vidéo dure 3 minutes et 59 secondes. On y voit Elisa Lam – et elle seule – entrant dans l’un des ascenseurs de l’hôtel le 31 janvier, peu après minuit.

La bande débute avec Lam qui entre dans l’ascenseur. Elle est vêtue de façon décontractée : un sweatshirt à capuche rouge, un short noir et des sandales. Elle se penche en avant à l’intérieur de la cabine pour examiner les numéros inscrits sur les boutons. Elle appuie sur l’un d’eux, situé en bas à gauche du panneau, et se redresse brusquement avant de se placer dans le coin droit de l’ascenseur – certainement en attendant qu’il se mette en marche. Il n’y a rien d’inhabituel à cela. C’est ce que font les gens lorsqu’ils entrent dans un ascenseur. De plus, Lam ne portant pas ses lunettes, il est logique qu’elle ait dû s’approcher des numéros pour parvenir à les lire.

Toutefois, quelques secondes s’écoulent sans que la porte ne se referme. C’est là que Lam fait un pas en avant – à 19 secondes – et se penche vers la porte ouverte avec beaucoup de précaution. Elle inspecte le hall, d’abord à droite, puis à gauche, et ce d’une manière qui semble exagérée, comme quelqu’un qui sur-jouerait son rôle dans un film d’amateurs. Puis elle se précipite à nouveau dans l’ascenseur. Quoi qu’elle ait vu ou entendu, cela semble l’avoir effrayée, et Lam se terre dans le coin droit à l’avant de l’ascenseur, où il serait difficile d’être aperçue par qui que ce soit depuis l’extérieur. Elle ne s’y cache pas bien longtemps. À la 40^e seconde, elle regarde une fois de plus à l’extérieur, observant cette fois-ci le côté droit du hall, pendant dix secondes. C’est là que son comportement devient très étrange.

Il y a tant d’éléments étranges et dérangeants dans cet enregistrement qu’il est difficile de savoir par où commencer.

Lam sort de l’ascenseur, y retourne, en ressort, fait une série de pas, et disparaît de l’image en sortant de la porte ouverte par la gauche. Son bras droit pend et on l’aperçoit sur l’image à plusieurs reprises : il est donc évident qu’elle se tient debout, à gauche de la porte ouverte de l’ascenseur. Elle y reste jusqu’à 1 : 30, puis pénètre à nouveau dans l’ascenseur, les mains levées, et appuie sur plusieurs boutons – et même sur tous, à première vue, en insistant sur les boutons en bas à gauche, où se situe le bouton servant à fermer les portes. Celles-ci ne se fermant pas, Lam regagne le hall, et à environ deux minutes de visionnage, elle exécute les gestes qui ont le plus perturbé le public.

Lam regarde attentivement sur la droite, le long du hall, et commence à agiter ses mains, comme si elle dirigeait un orchestre ou tentait de dissiper un nuage de fumée dans l’air. Elle agite ses bras, les poignets souples, puis se tord les mains. Quiconque regarderait cette vidéo pour la première fois et sans son supposerait qu’elle est en train de parler à quelqu’un, à la voir ainsi. Mais personne ne se montre. À 2 : 28, elle sort du cadre pour la première fois, fait une série de petits pas presque titubants, puis disparaît dans le couloir. L’ascenseur se ferme enfin et part sans elle. La vidéo continue alors pendant une minute et demie de plus – un simple plan sur un ascenseur vide. Il y a tant d’éléments étranges et dérangeants dans cet enregistrement qu’il est difficile de savoir par où commencer.

Cette vidéo aurait même été perturbante si l’on était tombé dessus par hasard, sans contexte particulier. Elle est tout bonnement glaçante lorsqu’on sait que la personne qui agit d’une façon si bizarre dans un ascenseur qui ne se met pas en marche, a disparu depuis plus d’une semaine d’un hôtel situé dans un quartier peu fréquentable de la ville. À y regarder de plus près, cependant, d’autres indices étranges se manifestent. Premièrement, l’heure a été retirée de l’enregistrement. La vidéo semble également avoir été légèrement accélérée – mais il est impossible de déterminer de combien de temps sans le timecode. Enfin, il semble y avoir une coupure, ce qui laisse à penser qu’il manque un bout d’enregistrement. Bien entendu, ceci est également impossible à prouver. Le LAPD a diffusé la vidéo sans ajouter de commentaire ou d’explication.

Résultat, la vidéo a fait un carton. Elle a fait le buzz aux États-Unis et en Chine, où elle a rassemblé  trois millions de vues et plus de 40 000 commentaires dès les dix premiers jours. Il existe à présent des dizaines de versions de la vidéo sur YouTube, dont certaines avec des voix-off et des théories qui viennent s’y ajouter. La version la plus populaire compte presque 12 millions de vues. En quelques heures, des fils de discussion se sont ouverts sur Reddit et Websleuths, deux plateformes de discussion en ligne dont la deuxième est expressément consacrée aux crimes non-élucidés. Des détectives amateurs s’y réunissent pour éplucher les indices et échanger des spéculations parfois raisonnables, mais souvent ridicules. Dans le cas d’Elisa, les premiers commentaires se basaient sur deux conclusions. Soit la jeune Canadienne portée disparue était sous l’influence d’une substance illicite, soit elle flirtait avec quelqu’un qui n’apparaît pas sur l’image. Peut-être même était-ce les deux ? Ces théories ne sont pas particulièrement concluantes, puisqu’on regarde une vidéo sans son.

Mais la façon qu’ont les théories de partir dans toutes les directions devient manifeste dès les dix premiers commentaires sur Reddit, où un utilisateur suggère qu’Elisa semble avoir consommé de « puissantes drogues psychédéliques » et observe que sa prochaine escale était Santa Cruz, une ville qui, dit-il, « est bien connue pour son trafic de drogues ». Partant de là, la conversation en vient à la possibilité (et la plausibilité) de droguer quelqu’un au LSD à son insu par contact de peau. Les gens ont imaginé toutes sortes de choses en visionnant l’enregistrement : qu’Elisa hallucinait, qu’elle traversait un épisode psychotique, qu’elle jouait à cache-cache, qu’elle était menacée à l’arme à feu par quelqu’un qui n’apparaît pas sur la vidéo… Et en suivant le mauvais lien, on tombe facilement sur des théories aberrantes : des esprits malveillants, le diable qui la possède, un agresseur utilisant un dispositif pour se rendre invisible, ou même une expérience du gouvernement pour contrôler l’esprit des gens. Classique.

700 chambres
Crédits : Laurie Avocado

De nombreux utilisateurs ont remarqué, à 2 : 27, ce qui semble être un troisième pied appartenant à un individu qui n’est pas visible sur l’image. Ce pied est souvent cité lorsqu’on parle d’un mystérieux assassin. Si l’on regarde attentivement, il s’agit certainement de l’ombre du pied de Lam. Mais beaucoup d’internautes la voient comme la preuve qu’il y avait une autre personne dans le hall qui appelait Elisa et cherchait à l’attirer hors de l’ascenseur. C’est à cette personne que Lam parle lorsqu’elle agite ses bras. C’est la seule conclusion possible. Et le propriétaire de ce mystérieux pied, dit-on, a enlevé Elisa, et l’a soit tuée, soit la détient encore quelque part, peut-être même dans l’une des centaines de chambres du Cecil Hotel…

L’eau sombre

Cinq jours après la diffusion de la vidéo, les clients de l’hôtel se sont plaint auprès des employés que la pression de l’eau était plus basse que d’habitude, et que le peu de liquide qui coulait du robinet leur semblait étrange. Un client a parlé d’un « goût bizarre ». Une autre a affirmé que lorsqu’elle allumait la douche, l’eau qui sortait était noire avant de redevenir claire. Comme beaucoup de bâtiments hauts de l’époque, le Cecil Hotel utilise un système d’approvisionnement en eau par gravité : dans son cas, on trouve quatre réservoirs d’eau de 1 000 gallons (environ 3 800 litres) sur le toit. Et c’est le premier endroit que le réparateur a vérifié lorsqu’il a été envoyé pour trouver la cause du problème de l’eau le matin du 19 février. Le jour suivant, on a entendu dire que le réparateur avait trouvé le cadavre d’une femme dans l’un de ces réservoirs. La presse a immédiatement couché sur papier qu’il pouvait s’agir du corps de Lam, mais le LAPD a refusé de spéculer tant que le légiste n’avait pas fait le travail d’identification.

La centrale du LAPD
Crédits : Daniel Shea

Et deux jours plus tard, le 21 février, la police a confirmé que le corps était bien celui de Lam. Elle avait été retrouvée dans le fond d’un réservoir rempli d’eau aux trois-quarts, nue, ses vêtements gisant à proximité. Ces derniers – un short (modèle homme, taille M), un t-shirt, des sous-vêtements noirs, des sandales et un sweat à capuche rouge de chez American Apparel – correspondaient exactement à ceux qu’Elisa portait sur la vidéo. La trappe au sommet du réservoir étant trop petite pour que les secouristes y entrent, ils ont utilisé des outils électriques pour découper le bas et accéder au corps. L’opération a duré plusieurs heures. « C’est elle », a annoncé l’agent Diana Figueroa aux journalistes.« Ils l’ont confirmé grâce aux signes distinctifs sur son corps. »

La police a confié à la presse qu’elle envisageait un possible homicide. Le corps de Lam ne présentait aucun signe évident de traumatisme externe, a rapporté un autre porte-parole, qui a ajouté que les inspecteurs soupçonnaient que le corps flottait dans le réservoir depuis le début, plutôt que d’avoir été jeté là récemment. La découverte de Lam dans le réservoir a été une bien sinistre résolution de ce mystère qui a duré trois semaines. Mais au lieu de mettre un terme aux spéculations, les circonstances n’ont fait que les amplifier. Il n’y avait pas de caméras de surveillance sur le toit, et bien que la porte donnant sur le toit n’était pas fermée à clé, le personnel de l’hôtel a assuré qu’elle était dotée d’un système d’alarme.

S’il s’agissait bien d’un meurtre, quelqu’un aurait dû trafiquer cette alarme, grimper en haut d’une échelle de trois mètres à côté du réservoir tout en transportant un corps, ouvrir la trappe et le lâcher dedans sans que personne ne voie quoi que ce soit. Et si ce n’était pas meurtre, alors Lam avait dû faire tout cela seule, c’est-à-dire se rendre sur le toit au beau milieu de la nuit pour escalader un réservoir qu’elle voyait certainement pour la première fois, ouvrir la trappe et, soit y plonger, soit y tomber. Aucune des deux solutions ne paraît sensée.

Les pompiers s’affairent autour du réservoir
Crédits : ABC

Le fin mot de l’histoire dépend en grande partie de la façon qu’a chacun de voir le monde. Pour une personne logique ne jurant que par les faits et la raison, l’histoire est toute tracée et rejoint l’hypothèse du LAPD. Pour un esprit fantasque, autrement dit quelqu’un de doté d’une imagination débordante et qui accepte l’existence d’une réalité parallèle ou bien la véracité des théories du complot, l’histoire sera toute autre. C’est parti pour une virée dans les affres du bizarre. Ce qui est évident, c’est que le contexte et les coïncidences ont influencé la manière dont les gens perçoivent l’affaire Elisa Lam. Si une jeune Canadienne avait disparu avant d’être retrouvée morte, disons, dans un hôtel Ibis, l’histoire aurait certes été notable, mais elle n’aurait pas fait long feu. Si la vidéo inexplicablement dérangeante dans l’ascenseur a mis le feu aux poudres, le fait que sa mort soit survenue au Cecil Hotel a largement contribué à rendre l’événement diablement étrange.

Depuis les jours qui ont suivi la disparition de Lam, le Cecil Hotel a été un protagoniste au premier plan de cette histoire, au même titre que la jeune femme qui y a disparu. Et une fois qu’elle a été retrouvée morte, beaucoup d’histoires ont sous-entendu, voire ouvertement affirmé, que l’établissement lui-même avait une part de responsabilité dans cette tragédie. « L’hôtel au cadavre dans son réservoir d’eau a un passé trouble », affichait le gros titre d’un article publié sur le site de CNN, relatant les faits sur la découverte du corps de Lam. « Depuis sa construction en 1927, il a été le théâtre de suicides, de meurtres, de disparitions étranges, et même le refuge de tueurs en série », rapporte un site d’information australien à propos de l’hôtel. « Repaire de meurtriers, de fous dangereux et de fantômes, certains disent que le Cecil Hotel est tout sauf un hôtel lambda : ils disent qu’il est maudit », relate un blog. Un autre le surnomme tout simplement « la centrale des tueurs en série ».

Richard Ramirez à son procès
Crédits : DR

Il est vrai que l’hôtel a été le refuge de certains tueurs en série célèbres. Le Cecil Hotel fut notamment le repaire de Richard Ramirez, dit le « traqueur de la nuit », qui tua au moins 14 personnes durant une odyssée meurtière qui terrorisa Los Angeles durant le printemps et l’été de l’année 1985. Ramirez avait pris l’habitude de retourner au Cecil après un meurtre, et de jeter ses vêtements tachés de sang dans les bennes à ordures derrière l’immeuble, avant de pénétrer dans le hall de l’hôtel nu ou en sous-vêtements. Ce qui n’interpellait personne puisque le Cecil Hotel était dans les années 1980 « un chaos total et constant », d’après les dires du guide touristique et historien amateur Richard Schave.

En 1991, six ans après que Ramirez fut attrapé et condamné à mort, un journaliste autrichien de 41 ans nommé Jack Unterweger séjourna au Cecil Hotel tandis qu’il travaillait pour un magazine autrichien sur une histoire de crime commis à L.A.. Unterweger utilisait son travail de journaliste pour patrouiller aux côté des policiers du LAPD, mais ses escapades étaient en réalité de funestes repérages, car on découvrit qu’Unterweger était également un tueur en série qui étranglait des prostituées. Kim Cooper, la partenaire de Schave sur leurs tournées en bus Esotouric, soupçonne qu’il ait choisi le Cecil Hotel pour son lien avéré avec Ramirez.

Il y eut plusieurs autres morts violentes au Cecil Hotel, dont le viol et le meurtre d’une standardiste en 1964, ainsi qu’au moins trois suicidés. Tous se sont défenestrés, et l’un d’eux a tué le piéton sur lequel il a atterri. Compte tenu du nombre de résidents qui y ont défilé durant un siècle, cela ne semble pas si extraordinaire pour un hôtel de cette taille situé au cœur de la ville, surtout dans un quartier aussi difficile. Les rumeurs selon lesquelles Elizabeth Short – qu’on connaît sous le nom du « Dahlia noir » –aurait séjourné au Cecil Hotel sont probablement infondées, d’après Kim Cooper, qui, étant également auteure, a fait des recherches approfondies sur Short. Short a séjourné non loin, et elle est peut-être passée dans quelques bars sur Main Street, à quelques pas du Cecil Hotel, la nuit de son meurtre notoire. Mais l’histoire s’arrête là.

Malgré cela, l’histoire d’Elizabeth Short est étrangement comparable à celle d’Elisa Lam. Comme l’observe Cooper, toutes deux étaient des femmes d’une vingtaine d’années qui voyageaient seules à Los Angeles depuis San Diego, vues pour la dernière fois dans un hôtel du centre-ville, et portées disparues durant plusieurs jours avant d’être retrouvées mortes dans d’atroces conditions. Pour finir, Cooper déclare que « les morts de ces deux malheureuses ont généré beaucoup de spéculation et d’attention de la part des médias ».

L’opinion la plus répandue est qu’Elisa a été tuée. Cela a aussi été ma première intuition : une jeune femme voyageant seule disparaît d’un hôtel douteux au passé tragique dans une rue peu fréquentable de L.A., puis elle est retrouvée morte deux semaines plus tard, flottant dans un réservoir d’eau sur le toit de l’immeuble. C’est une supposition logique. Mais au fil des semaines et sans suspect à l’horizon, l’histoire est devenue plus trouble. Les parents de Lam n’ont jamais dit un mot à la presse et sont retournés sans un bruit à Vancouver pour enterrer leur fille. (Ils ont plus tard porté plainte contre le Cecil Hotel pour « mort injustifiée ». C’est toujours en suspens.) Le LAPD n’a plus donné de nouvelles non plus, et faute d’informations à divulguer, la presse locale a abandonné l’histoire.

Le vide laissé par l’absence de révélations a bientôt été comblé par toutes sortes de parasites : Aux yeux d’Internet, la mort d’Elisa Lam est un mystère non-élucidé ayant laissé derrière lui un indice indéniable :  la vidéo . Les forums sont restés très actifs, leurs utilisateurs échangeant des idées et des théories, introduisant toutes sortes de péripéties et repérant des coïncidences troublantes. Tout d’abord, il y avait la tuberculose. Au moment de la disparition d’Elisa, le Centers for Disease Control a envoyé une équipe pour arrêter une épidémie de tuberculose dans ce même quartier de L.A.. « C’est l’épidémie la plus importante depuis une décennie », a annoncé le directeur du Los Angeles County Department of Public Health.

Mis à part ce détail, toutefois, l’épidémie était anodine. Du moins jusqu’à ce qu’Internet ne découvre un fait dérangeant : le nom du test utilisé pour identifier les victimes potentielles aux alentours de L.A. avait été appelé LAM-ELISA. N’importe quel épidémiologiste vous dira que LAM-ELISA est le test standard pour détecter la tuberculose chez les êtres humains, et ce dans le monde entier. Son nom vient de l’association de Lipoarabinomannan, un marqueur cellulaire présent dans la tuberculose, et d’Enzyme-Linked Immunosorbent Assay, une forme de test dans lequel l’échantillon change de couleur si une substance particulière est présente.

Le tueur en série Jack Unterweger

La coïncidence représente tout de même l’indice de trop pour beaucoup d’intéressés. « Qu’est-ce qui peut bien expliquer ce lien complètement fou entre son nom et le test de tuberculose ? » a demandé un utilisateur sur le forum « conspiration » de Reddit, où la discussion sur l’affaire Lam s’est répandue et a attiré de nouveaux internautes.

« C’est beaucoup trop identique pour être une simple coïncidence », a écrit un autre. « Qu’est-ce qu’il se passe, bordel ? » Ensuite, il y avait les similitudes troublantes entre la mort de Lam et Dark Water, un film d’horreur japonais revu par Hollywood en 2005. Dans la version américaine, l’histoire tourne autour de Dahlia, une femme qui emménage dans un vieil immeuble avec sa petite fille, Cecilia, avant de découvrir que le bâtiment est hanté. La fantôme se manifeste dans un ascenseur défectueux, et à travers l’eau sombre qui s’écoule des robinets, de la baignoire et du plafond.

Lorsque le réparateur empoté se trouve incapable d’arrêter la fuite, Dahlia essaie de la réparer elle-même et atterrit sur le toit de l’immeuble, où elle voit le même liquide sombre s’écouler d’un réservoir d’eau. Lorsqu’elle l’ouvre, le corps d’une jeune fille portée disparue y flotte. Les parallèles avec l’affaire Elisa Lam – l’histoire, le nom des personnages, les détails – sont parfaitement étranges.

À chaque fois que je les passe en revue, j’en ai des frissons. Ajoutées au test de tuberculoses, les similitudes semblent presque incroyables. Vous pouvez imaginer la vitesse à laquelle cette histoire s’est propagée en ligne… Pendant des mois, l’affaire a fait énormément de bruit sur Websleuths, me confirme Tricia Griffith, qui gère le site depuis son domicile dans l’Utah. C’était également l’une des plus évoquées dans le forum Mystères non-élucidés de Reddit. Un redditeur dont le pseudo est maroonwave, et le vrai prénom est Elliot, m’a dit que comme beaucoup de gens, c’est d’avoir vu la vidéo qui l’a fait se plonger dans l’affaire. À ce moment-là, dit-il, il imaginait l’histoire d’Elisa comme une histoire de fantôme. « C’était un tel casse-tête d’essayer de savoir comment elle avait pu s’introduire dans le réservoir. Trouver la clé du mystère semblait impossible », dit-il. « Sans compter qu’il y avait énormément d’intox. »

Traduit de l’anglais par Margaux Fichant, Audrey Previtali et Marie-Audrey Esposito d’après l’article « American Horror Story: The Cecil Hotel », paru dans Matter. Couverture : L’ascenseur du Cecil Hotel, par Daniel Shea.

LISEZ LA SUITE DE L’ENQUÊTE ICI

DANS LES COULOIRS DU CECIL HOTEL EN QUÊTE DE VÉRITÉ ↓